Documentaire réalisé par Annick Redolfi dont les films s'attachent avant tout aux parcours de vie de ses personnages. À l'accueil des visiteurs, devant le centre de rétention de Vincennes, les proches des retenus nous racontent la réalité de la rétention. Derrière ces parcours de la rétention, le film dépeint une réalité française que nous ne voulons pas voir. Il questionne un système institutionnalisé de criminalisation de l'étranger qui se durcit au fil des lois sur l'immigration, la banalisation de la figure du « sans-papiers », une vision politique pernicieuse de notre avenir qui efface le sens des mots « hospitalité » et « humanité ».